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Stella

Stau ghemuita pe podea.

Am picioarele stranse, bratele in jurul genunchilor.

Inspir. Expir.

Incd mai simt in urechi batdile inimii, durerea de sto-
mac s-a transformat in greatd si am incetat sa mai tremur.

Acum mad numesc Stella Widstrand, nu Johansson.
Am 39 de ani, nu mai am 19. Si nu mai am atacuri de
panica.

O lumind cenusie de toamnd inunda incdperea.
Aud rapditul ploii, incd mai ploud cu gdleata. Cabinetul
meu aratd ca de obicei. Ferestrele inalte, peretii verzi ca
muschiul de pddure. Tabloul mare cu peisaj si pardo-
seala de lemn acoperitd de covorul tesut manual. Biroul
vechi si uzat, fotoliile asezate 1angd peretele cu usa. Imi
aduc aminte cum mi-am decorat singura cabinetul, cat
de atentd am fost cu fiecare detaliu. Nu-mi mai amintesc
de ce mi s-a parut atat de important.

Mereu mi-am Inchipuit cd eu aveam sa fiu cea care
o gdseste pe ea. Nu cd ea avea sd md gdseasca pe mine.
Poate ca a facut-o din curiozitate, vrand sa afle cine sunt.
Poate cd a venit sa md acuze, ca sd nu mai uit niciodata.



Elisabeth Noreback

Poate cd a venit sa se razbune.

Mi-au trebuit multi ani sd-mi refac viata, sd ajung
unde sunt acum. Insd, desi am 13sat in urmi tot ce s-a in-
tamplat, nu am uitat. Sunt lucruri pe care nu le poti uita.

Stau pe podea.

Ghemuitd. Cu bratele in jurul genunchilor.

Inspir. Expir.

Henrik m-a sarutat pe obraz, apoi a plecat la servi-
ciu. Am luat micul dejun cu Milo, I-am dus cu masina la
scoald, apoi mi-am continuat drumul spre Kungsholmen.
Totul era ca de obicei. Bruma pe sosea, aglomeratie pe po-
dul Traneberg, ceatd peste apa cenusie a lacului Mélaren,
lipsa locurilor de parcare in oras.

Avea programare cu o ord inainte de pranz. A batut
la usd si i-am deschis. Mi-am dat seama imediat. Ne-am
dat mana si ne-am prezentat. Mi-a spus cd o cheama Isa-
belle Karlsson.

Oare isi cunostea adevaratul nume?

I-am luat jacheta, care se udase de la ploaie. Am zis ceva
despre vreme si am invitat-o induntru. Isabelle a zambit si
s-a asezat Intr-unul dintre fotolii. Avea gropite in obraji.

Ca intotdeauna cand intalnesc pentru prima oarad un
pacient, am rugat-o sa-mi spuna care erau motivele pen-
tru care venise la psiholog. Isabelle era pregatitd, isi juca
rolul foarte bine. A sustinut cd, dupd moartea tatdlui ei,
avea probleme cu somnul. Avea nevoie de ajutor pentru
a face fatd perioadei de doliu. A spus cd se simtea rdtdcita
si nesigurd pe ea, cd intdampina dificultdti in plan social.

Totul fusese bine exersat.

De ce?

Ar fi putut spune cum stdteau de fapt lucrurile, nu
era nevoie sa ascunda motivul real pentru care venise.

fiction connection
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Implinise 22 de ani. De iniltime medie, cu talia
subtire si corp in forma de clepsidrd. Unghiile ii erau
scurte, fard oja. Nu avea tatuaje sau piercinguri, nici
madcar gduri In urechi. Parul brunet, lung si drept, i se
revarsa pe spate. Umezit de ploaie, strdlucea in contrast
cu tenul deschis, si m-am gandit cat de frumoasd era. Mai
frumoasd decat mi-as fi putut inchipui.

Restul conversatiei s-a pierdut in ceatd. Acum, pri-
vind in urmd, imi este greu sd-mi aduc aminte ce am
spus. Sa fi fost ceva despre dinamica terapiei de grup?
Poate ceva despre comunicare sau despre cum modul in
care ne privim pe noi insine isi pune amprenta asupra
felului in care 1i vedem pe ceilalti.

Isabelle Karlsson pirea s asculte cu atentie. Isi di-
dea In spate suvitele de pdr si zdmbea. Dar era incordata.
Mereu in garda.

Mai intai a apdrut senzatia de rdu, apoi ameteala si
apdsarea in piept, care mi-a ingreunat respiratia. Am re-
cunoscut simptomele. Mi-am cerut scuze, am iesit din ca-
merd $i am mers la toaleta de pe coridor. Inima imi bdtea
galopant, sudoarea rece imi curgea pe spate, iar zvacnetul
din spatele ochilor trimitea impulsuri pand in crestet.
Mi se strangea stomacul si m-am asezat in genunchi in
fata closetului, incercand sa vomit. Nu am reusit. M-am
asezat pe jos, rezematd de faiantd, si am inchis ochii.

Inceteazd sd te mai gandesti la ce ai ficut.

Inceteazd s te mai gandesti la ea.

Inceteazii si mai gandesti.

Inceteaz.

Dupa cateva minute, m-am intors, i-am spus ca este
binevenitd la terapia de grup miercurea urmatoare, la ora
13:00. Isabelle Karlsson si-a pus jacheta, apoi si-a ridicat
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parul la ceafd, scuturandu-l. Doream sa intind mana sa il
ating, dar m-am abtinut.

Ea a observat.

Mi-a remarcat ezitarea, dorinta de a intra in contact.

Poate ca tocmai asta isi dorea, sd md facd sd md simt
nesigura.

Si-a pus geanta pe umdr, i-am deschis usa si a iesit.

Visasem la aceastd zi, imi imaginasem cum ar putea
fi, cum m-as simti, ce as spune. Nu asa ar fi trebuit sa fie.
Si doare mai mult decat mi-as fi putut inchipui.

Am rdmas pe podea. Ghemuitd, cu bratele in jurul
picioarelor.

Inspir. Expir.

S-a intors.

Trdieste.

fiction connection



Isabelle

— Isabelle!

Aud vocea Johannei si md intorc. Md aflu din nou
in cladirea M, la capatul campusului. A trecut jumatate
din pauza de pranz, iar spatiul e plin de studenti, toate
mesele si scaunele sunt ocupate. E mereu asa in jurul
pranzului. Ma invart uitandu-mad in jur, dar o observ pe
Johanna abia cand se ridicd si Imi face semn cu mana.

— Vino aici! strigd ea.

N-am niciun chef. De o ord, sunt incordata la maxi-
mum. Md simt de parcd toate acele emotii inhibate atata
timp m-ar face sd explodez.

Suferinta. Mania. Ura. Incercarea de a ascunde totul,
de a zambi si de a juca rolul unei persoane agreabile. De
a fi altcineva decat cea care sunt de fapt.

Nu-mi doresc decat sd-mi mdnanc sendvisul singura,
inainte de inceperea urmatorului curs. Sd ma gandesc pe
indelete la cele intamplate la sedinta de terapie.

Dar imi este greu sd o refuz. Imi pun geanta pe umir
si rdzbat prin multimea de oameni, genti asezate pe
dusumea, mese verzi si scaune rosii pana ajung la ea.
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Johanna e cea mai apropiata prietena pe care o am.
Pe care am avut-o vreodatd. Incd din vremea cand am
intrat la Institutul Regal de Tehnologie KTH, vdzand cat
sunt de Ingrozitd, m-a luat sub aripa ei si m-a indrumat.
De ce, nu stiu. Suntem cat se poate de diferite. Ea are o
vastd experientd de viatd, a trecut prin multe, a cdldtorit
prin toatd lumea. S-a vopsit violet, are gdauri in urechi
si un piercing in nas, un tatuaj pe spate si un altul pe
antebrat. Un unicorn care scuipa foc. Este cool si sigurd
pe sine, stie ce vrea.

Susie si Maryam, care o insotesc acum, sunt si ele
foarte dragute. Dar cu Johanna md relaxez, indraznesc sd
fiu eu insami.

— Unde ai fost? md intreaba Maryam. Nu te-am vazut
la cursul de matematica.

— Nu am fost, spun eu.

— Ce s-a Intamplat? Susie isi duce mana la piept. Tu nu
pierzi niciodatd nimic.

— Am avut ceva de rezolvat.

Trag scaunul de 1angd ea, imi atarn geaca uda leoarca
pe spitar si m3 asez. Inci m3 mir cd lumea stie c3 exist,
cd cineva imi remarcd prezenta. Cd poate imi simte lipsa.
Sunt obisnuitd sa trec nevdzuta.

Am deschis geanta si am scos sendvisul cumpdrat de
la 7-Eleven. Mi-a trecut foamea, asa cd il arunc Tnapoi in
geanta.

— Mai ploud? intreabd Johanna.

— La fel de tare ca azi-dimineatd, raspund eu.

— Angoasa zilei de luni, spune ea rdasfoind cursul de
mecanicd. Voi pricepeti ceva?

— Am citit recent o multime de lucruri despre momen-
tul cinetic, zise Johanna, dar n-am inteles nimic.

fiction connection
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Ele rad. Rad si eu. Ins# o parte a mea std intr-o colivie
transparentd si priveste afard. In mine sunt doud per-
soane diferite, stiu asta. Una e cea pe care o vdd toti. Pe
cea reald, autentica, o vad doar eu, iar deosebirea dintre
ele este una abisald. Ascund in mine o prapastie intune-
catd. Si am tendinta de a fi melodramaticd.

— Isabelle, tu pricepi chestiile astea? spune Maryam,
intorcandu-se spre mine. Fu, una, am intrat in pa-
nicd, trebuie sd ne apucdm curand sd invdtam pentru
examene.

— Daca citesti cursul, intelegi destul de bine, spun eu.

— Ah, zi ce vrei sd spui de fapt. Dacd am dedica la fel
de mult timp ca tine studiului, in loc sd ne tinem de pe-
treceri, am Intelege si noi. Susie imi dd un ghiont si rade.

— Recunoaste cd are dreptate.

Johanna imi aruncd in cap servetelul faicut ghemotoc.

— Recunoaste, Isabelle!

— Vi se pare cd sunt anosta? ripostez eu. Ca sunt o
bleagd, o tocilard care nu stie sd se distreze? Fard mine
n-ati avea nicio sansd, leneselor ce sunteti.

Ii arunc inapoi servetelul Johannei si rdd cu hohote
cand primesc alte doud in cap. Arunc si spre Susie si
Maryam si, curand, la masa noastrd se instaureaza starea
de rdzboi cu servetele. Ridem si strigdm si toti din sala de
mese se ridicd si aclamd si...

Imi sund mobilul.

Fac asta mult prea des. Ma retrag intr-o lume a vise-
lor. Construiesc mici scenete In minte. Episoade fictive In
care sunt la fel de spontand si degajata ca ceilalti.

Cotrobdi in geanta dupa telefon, ma uit pe ecran.

— Cine e? Intreaba Maryam. Nu raspunzi?

— Nu e nimic important.

11
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Dupd curs, md duc acasd singurd. Johanna merge
la prietenul ei, Axel. De fapt, as fi preferat sa merg di-
rect acasa dupa vizita la Stella, la cat de extenuant a fost
s-o intdlnesc, dar nu voiam sd pierd ceva important la
facultate.

Acum sunt in metrou. Singurd, o strdina printre stra-
ini. Cand m-am mutat aici, mi s-a parut ingrozitor, acum
nu md mai deranjeaza asta. $i, dupa un an in Stockholm,
ma orientez destul de bine. La inceput mi-era o teama
de moarte ci m-as putea ritdci. Incurcam Hasselby cu
Hagsdtra, ma uitam de trei ori cum sa ajung in locul in
care doream. Cu toate astea, am ajuns sa ma plimb destul
de mult si am vizitat majoritatea centrelor comerciale
situate de-a lungul retelei de metrou. Am luat trenul sub-
urban pana la capdt de linie, am incercat toate magistra-
lele de metrou si majoritatea autobuzelor din centru. Am
hoinarit prin Soder, Vasastan, Kungsholmen, Norrmalm,
dar mai ales prin City.

fi privesc pe tovarisii mei de drum, imaginindu-mi
cd stiu totul despre ei. Bdtranica aceea cu pdrul ara-
miu si ochelari cu rame de un rosu-tipdtor merge la
Friskis&Svettis de doud ori pe saptamand, imbracatd cu
colanti in culori vesele din anii ‘80, trdgand cu ochiul la
bdrbatii din jur.

Cuplul care se tine de mand si se sdrutd; el e student
la medicind, ea — profesoard de gimnaziu. Sunt in drum
spre garsoniera lor din Bromma. Vor gati impreuna masa
de seard, se vor uita la un film si vor adormi pe canapea.
Apoi ea va merge sd se culce in pat, iar el isi va lua lapto-
pul si se va uita la filme porno pe net.
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Barbatul inalt si slab in costum. Tuseste de rupe.
Moare de cancer la plamani. Nimeni nu stie cat timp mai
are. Cat timp mai are oricare dintre noi? Viata se poate
sfarsi oricand. Se poate termina chiar azi.

Mi-e dor de tata. Au trecut patru luni de la acea zi din
mai. Patru luni lungi si pustii. Dupd aceea am aflat cd se
simtea rdu de cateva saptamani. Evident cd nu consultase
niciun medic.

Nu stiusem nimic despre asta. Tata nu fusese bolnav
niciodatd. De ce sda ma fi deranjat degeaba?

Sa spun cd m-am simtit vinovata ar fi prea putin.
Am trecut pe acasa mult prea rar. Ultima oard cand l-am
vdzut, a fost de Paste. Nici mdcar nu am ramas acolo tot
weekendul.

A fost egoist din partea mea sa ma mut? Tata a vrut
sd-mi incerc norocul. M-a incurajat sd raman aici, sa-mi
petrec weekendurile cu noii mei prieteni si sd md des-
prind de cuib. De-abia dupa moartea lui am aflat ade-
vdrul. Si nu o voi ierta niciodatd pentru ce a ficut. Imi
doresc ca ea sa fi murit.

O urdsc.

O urdsc.

O urdsc.

13
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Ma trezesc in casa noastra din Bromma, de pe Alviks-
viagen. Dormisem in pat, ascunsd sub o pdturd, si parca
statusem asa zile in sir.

Tin minte cd o rugasem pe Renate sa-mi anuleze res-
tul consultatiilor din ziua aceea, invocand o migrend, si
cd am ficut semn unui taxi si mJ ia de pe Eriksgatan. in
rest, vid. Trebuie sd-i fi pldtit soferului cdnd am ajuns,
sa fi iesit din masind si sd fi intrat in casd. Sa-mi fi scos
pantofii si haina si sd fi intrat in dormitor. Nu-mi mai
amintesc nimic din toate astea.

M4 usturd ochii, am o durere de cap ingrozitoare si,
pentru o clipa, ma intreb daca nu cumva este totul o inchi-
puire, dacd nu cumva am visat ca o femeie pe nume Isabelle
Karlsson m-a vizitat la cabinet. Imi doresc s fi fost asa.

Evitarea durerii este un reflex uman primordial, e
natural sd fugi de cauza durerii, nu sd o confrunti.

Iar eu imi doresc sa pot fugi.

Se aude Range Roverul lui Henrik intrand pe alee.
M4 ridic din pat si merg la fereastrd. Inc ploud. Vecinul
nostru std langa gard intr-o haind de ploaie, cu catelul lui
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galagios. Milo sare din masind si fuge spre casa. Henrik
il salutd pe vecin si il urmeazd pe copil. Usa de la intrare
se deschide, il aud strigdnd ,buna!”. Inchid ochii pentru
cateva secunde, respir adanc si cobor.

Milo se foieste in jurul meu, md intreabd ce avem de
mancare. {i spun cd nu stiu, apoi merge in camera de zi
si se tranteste pe una dintre canapele. In hol, Henrik imi
ridicd haina cdzutd pe dusumea. O agatd in cuier si Imi
spune ca a incercat sa dea de mine.

— Ne intrebam dacd sa ludm ceva de mancare, spune el.
Ai zis ca nu ai pregatit masa.
E mai mult o constatare decat o intrebare.
— N-am apucat.
— S-a intamplat ceva?
— De ce crezi asta?
— Masina ta?

Audi-ul meu a rdmas in Kungsholmen, nu e langa
casa.

— Am luat un taxi.

Henrik se uitd scrutdtor la mine. 1l sirut rapid, evi-
tandu-i privirea, si intru in bucdtdrie. El ma urmeazad.

— Milo trebuie sa manance, zice el deschizand frigide-
rul. In curand pleacd la antrenament.

Uitasem complet de antrenamentul de baschet al lui
Milo. in mod normal nu s-ar fi intamplat niciodata asta.
M4 asez la masa din bucdtdrie, imi verific mobilul. Doud
apeluri pierdute si un mesaj. Henrik scoate o casoletd din
frigider, i striga lui Milo cd masa va fi gata in curand.

— Cum ti-a fost ziua? Intreabad el.
— Buna.

— Totul in reguld?

— Da, raspund eu.

15
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— Sigur?
— Sigur.

Henrik amestecd pastele si Incdlzeste sosul cu carne
tocatd. In timp ce face asta, spune ceva despre o viziti la
tard, la parintii lui, weekendul viitor, despre meciul de
baschet al lui Milo de sambata. Despre serviciu. Pune pe
masa farfurii, tacamuri si pahare, umple carafa cu apa.
Continua sa vorbeasca despre serviciu.

E o zi de luni ca oricare alta, ne intalnim acasa dupa
o zi de muncd, schimbdm o vorbd in bucdtdrie. Sotul
meu se comportd ca de obicei, la fel si fiul meu. Frumoasa
noastrd casa e aceeasi. Cu toate astea, totul imi pare
strdin. Ca si cum as fi devenit altcineva. Ca si cum as fi o
strdind In propria-mi viatd.

Henrik il anuntd pe Milo cd masa e gata. Nicio reactie
din camera de zi. {i spune si ving, dar Milo intarzie. Intru
in camera de zi, md indrept spre canapea. Ii scot cistile
si fi iau iPadul din maini. {i spun scurt c& trebuie si se
grabeascd. Milo e mirat la inceput, apoi trist. Pdseste pe
langd mine si se asazd la masa din bucatarie.

Henrik 1si pune mana pe bratul meu, avand grija sd
nu-i atraga atentia lui Milo. Stiu exact ce vrea sd spuna.
Calmeazd-te. Ce-i cu tine?

Ar fi cazul sd-i povestesc ce mi s-a intamplat. Sa
vorbesc cu el. Nu-mi std in fire sa ascund lucruri. La
urma urmei, sunt psiholog si psihoterapeut cu licenta.
Spun ce simt, discut si investighez despre ce probleme
ar putea fi vorba. Mai ales dacd este ceva ce ne-ar putea
schimba viata de la temelie. Iar Henrik este prietenul
meu cel mai bun. Suntem mereu deschisi unul cu altul,
vorbim despre toate cele. Md cunoaste mai bine decat
oricine altcineva, de aceea imi este greu sa-i ascund
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ceva. Nici n-am simtit vreodatd cd mi-as dori asta. Nu
pana acum.

Nu reusesc sd mananc nimic. Henrik si Milo vorbesc
unul cu altul, nu stiu despre ce. Ti aud, si totusi nu. Gan-
durile mele sunt indreptate doar spre ea.

Isabelle Karlsson.

M4 intreb de ce foloseste acest nume. Md intreb cat
de multe stie.

Milo ne vorbeste despre bicicleta pe care o doreste,
care e atat de cool. Ia mobilul si ne arate poze. Imi cer
scuze, ma ridic de la masa si plec din bucdtdrie. Ies din
casd si merg la anexa n care se afld spdldtoria, incercand
sa-mi adun gandurile.

Un atac de panica. Unul singur, in doisprezece ani.
Imi pierd controlul si n-am ce face in privinta asta.
Panica terifiantd si angoasa paralizantd preiau contro-
lul asupra corpului meu, imi invadeazd gandurile si
emotiile. E ca si cum m-as cdtdra pe un tren si as fi obli-
gatd sd raman acolo pana la destinatia finald. Si nu vreau
sa mai ajung niciodata acolo. Fac orice ca sa nu mai trec
incd o datd prin asa ceva. Gandul de a-mi expune familia
incd o datd la asa ceva ma ingrozeste.

Daca as fi stiut ce implicd aceastd intalnire, i-as mai
fi dat curs? Dacd as fi stiut cine era ea, as fi indrdznit sd
o intalnesc?

Dacd este intr-adevar ea.

Imi imaginez ci o intreb direct. O privesc in ochi,
pun intrebarea si vdd cum cuvintele mele se fixeazd in
constientul ei si declanseaza o reactie in lant.

Nu, nu sunt eu.

Adevdr? Minciuna?

Da, eu sunt.
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Adevar? Minciuna?

Nu am incredere in Isabelle Karlsson. Cum as putea?
Cum i-as putea incredinta intrebdrile cand incd n-am
idee care-i sunt intentiile? Trebuie sa aflu mai multe.
Trebuie sd stiu.

Henrik std in spatele meu, isi pune mainile pe bratele
mele.

— Ce este? spune el. Vorbeste cu mine, Stella.

— Sunt obositad.

— Nu e numai asta, spune el. E clar cd s-a intamplat ceva.

Nu se va da bdtut. Md intorc.

— Am avut o zi oribil de dificild, zic eu. M-a durut ca-
pul, am anulat totul si m-am intors acasd. Intentionat il
fac sa creadd ca a fost vorba despre Lina, o pacientd cu
care avusesem probleme. Md uit la el si intelege. Stiam cd
avea sa interpreteze in acest fel.

Henrik md mangaie pe obraz si md imbrdtiseaza. Md
intreaba daca am primit vreo veste de la Inspectoratul
pentru Sandtate si Asistentd Sociald. Nu am primit. Nu
inca.

Spune cd ultimele luni au fost epuizante, insa totul
avea si se rezolve. Il duce el pe Milo la antrenament as-
tdzi, eu pot ramane acasa.

Cand pleacd, stau la fereastra din bucdtdrie si 1i observ.

Urcd in pod. Uitd-te in geantd.

Geanta din pod. Nu am atins-o de cand ne-am mutat
aici, dar chiar acum, doisprezece ani mai tarziu, stiu exact
unde se afla. Nu am de gand sa ma uit in ea. Daca o fac,
imi pierd din nou mintile.

Acum 21 de ani, viata era o ruind, insd am recon-
struit-o. Nu trebuie sa uit acest lucru. Am ales sa traiesc,
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nu puteam face altceva. Alternativa era moartea, si acel
pas nu puteam sd-1 fac.

Mi-am indreptat intreaga atentie asupra studiilor,
asupra scopurilor pe care le aveam de atins. Cinci ani mai
tarziu, l-am Intalnit pe Henrik si m-am indragostit.

Am ingropat-o. Asta nu inseamnad ca am uitat.

Uitd-te in geanta din pod.

Atacul de panicd prin care am trecut astazi a fost un
eveniment izolat, nu se va repeta.

S$i nu va fi nevoie sd md duc in pod. De somn am
nevoie. Ajunsad in dormitor, ma simt prea obosita sa mai
fac dus, prea obositd sd ma demachiez. Nu sunt in stare
nici si ma spil pe dinti micar. Imi scot ceasul de man3
primit de la Henrik si il pun pe birou. Arunc pantalonii
si puloverul pe scaunul de 1ang4 usd. Imi scot sutienul si
ma strecor sub pilota.

Ploaia inca rdpdia in geam cand m-am trezit, in mij-
locul noptii. Probabil cd dormisem adanc, nu i-am auzit
pe Henrik si pe Milo cand s-au intors acasi. In incipere
e intuneric beznd din cauza draperiilor groase. In mod
obisnuit imi place asa, dar acum intunericul mi se pare
sufocant.

Mergi in pod. Uitd-te in geanti.

Henrik are bratul pe dupa talia mea, mormadie cand
i-1 ridic si il dau la o parte. Cobor din pat si imi pun
halatul. Ies din dormitor si inchid usa in urma mea. La
capdtul holului, trag un scaun si il asez sub trapa care
da spre pod. Ma urc pe el, prind manerul usitei si trag.
Se aude un scartait de balamale si imi tin respiratia. Las
scara pliabild sa cadd, urc in pod si aprind lumina.

Geanta se afld in capdtul podului, intr-un colt. Iat-o
aici, sub niste cartoane, cu imprimeul ei Paisley visiniu si
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albastru; o primisem de la mama, cu mult timp in urma.
O ridic, ma asez pe dusumea si deschid fermoarul.

Pdianjenul de plus are picioare moi, sleampete, galben
si mov, si un zambet larg, natang. Trag de snurul de sub
burtd, dar nu se intampld nimic. Pe vremuri canta cateva
note din Micutul pdianjen. Ni se pdrea teribil de amuzant.

O pdturd albd cu stele cenusii. O rochitd albastra cu
danteld la guler si la maneci, singura hdinutd pe care am
péstrat-o. Imi ingrop nasul in ea, miroase a naftalini.

Fotografii. Intr-una vid trei adolescenti fericiti. Da-
niel, sora lui, Maria, si eu.

Am avut pdrul lung aproape tot timpul. Saten-inchis,
cu firul gros si cu o tendintd de a se ondula. Cand fusese
facuta fotografia, il aveam lung, ldsat liber pe spate. Pur-
tam o rochie galbend cu o curea neagra, elastica, in jurul
taliei. Daniel imi cuprindea umerii cu bratul, era insolent
si sigur pe sine. Pdrul negru {i era ciufulit ca intotdeauna,
avea pe el blugii uzati si cdmasa de flanel cu manecile
decupate.

Ma intreb ce mai face acum. Daca este fericit. Dacd
se gandeste vreodatd la mine.

Ma uit cu atentie la Maria. Pdrul ei drept, tuns la o
lungime medie, e la fel de brunet ca al lui Daniel. Ase-
manarea cu Isabelle Karlsson e infiordtoare. Ar fi putut fi
surori. Gemene chiar.

Insd este o coincident3. Asa trebuie s fie.

Alte fotografii. O fatd de saptesprezece ani cu un
bebelus in brate. Aproape ca este si ea tot un copil. Rad
amandoud, au gropite in obraji.

Ma usturd ochii si 1i sterg cu maneca halatului. Bag
mana mai adanc In geantd si dau peste un caiet cu co-
perte rosii. il scot.

fiction connection



29 decembrie 1992

Ajutooor! La naiba, la naiba, la naiba. Sunt insdrcinatd.
Cum de s-a ajuns aici? De fapt, asta normal cd inteleg. Si
totusi. E clar cd din cauza asta sunt asa de obositd tot timpul.
De asta sunt ingrozitor de arfdgoasd si de plangdcioasd.

Ca de pildd astdzi. Eu, Daniel si Pernilla ne-am dus in
Farsta', sd probdm niste haine. Am gdsit o pereche de blugi
trdsnet, dar nu i-am putut incheia, desi erau mdrimea potri-
vitd. Chiar m-am chinuit, dar nu a mers si basta.

Am avut o reactie total deplasatd, stiu asta. M-am asezat
pe jos si am plans in cabina de probd. Daniel nu pricepea ni-
mic si era asa, insensibil, cum putea fi uneori. ,Esti la ciclu?
Incearcd o mdrime mai mare, care e problema?” Am fost atat
de furioasd, cd am plans si mai tare. Pernilla l-a dat afard.
Am ldsat baltd hainele si am mers sd ludm masa.

Cum sd-i povestesc mamei? O sd sard pand-n tavan.
Helena va zice cd e ingrozitor. lar Daniel, el ce va spune oare?
Va fi tatd. Nu era tocmai ceea ce planuiserdm. Emotiile md
coplesesc. Viata insdsi se invdrte ametitor.

L Cartier din Stockholm. (N. red.)
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